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« Pardonnez cette 
platitude » : de l’intérêt 

des ethnographies 
de laboratoire pour 

l’étude des processus 
algorithmiques

Florian Jaton1

Intelligence artificielle ! Le terme a beau pointer vers des agen-
cements actuels et problématiques, il peut aisément sonner 
creux aux oreilles de celles et ceux qui, comme moi, se récla-
ment des Science & Technology Studies (STS)2. « Intelligence » ? 

Une notion pour le moins dangereuse qu’il conviendrait, a minima, 
d’employer au pluriel tant les enquêtes d’Edwin Hutchins, Reviel 
Netz, Lucy Suchman et bien d’autres, ont démontré qu’il n’y avait 
que des processus cognitifs équipés, collectifs, affectifs et distri-
bués3. « Artificiel » ? Les travaux empiriques puis théoriques entre-
pris par Michel Callon, Bruno Latour, John Law, Michael Lynch, Su-
san Leigh Star et bien d’autres sur la formation des énoncés scienti-

1.	 École polytechnique fédérale de Lausanne, Digital Humanities Institute, 
	 florian.jaton@gmail.com.
2.	 Peter Dear et Sheila Jasanoff ont à mon avis raison de dire que ce qui relie – lâchement 

– les chercheuses et chercheurs de cette communauté hétérogène labellisée STS est la 
conviction que « depuis les travaux de Ludwik Fleck, Thomas Kuhn, et David Bloor, la science 
n’est pas le froid royaume de l’empirisme logique et des principes premiers, que nous préexistons 
nos connaissances du monde (tout comme le monde préexiste nos connaissances), que la matériali-
té est centrale à la formation et à la mise à l’épreuve des vérités scientifiques, et que les sciences et 
les dynamiques des pratiques scientifiques et techniques sont un terrain fertile à l’analyse sociale, 
politique et éthique. » Peter Dear et Sheila Jasanoff, « Dismantling Boundaries in Science 
and Technology Studies », Isis, vol. 101, № 4, 2010, p. 761 – ma traduction. Sur l’hétéro-
généité des STS, voir Dominique Vinck, « Les science studies : de la marginalité théma-
tique à la refondation de la discipline », SociologieS, dossier « Sociétés en mouvement,  
sociologie en changement », mis en ligne le 7 mars 2016, sociologies.revues.org/5248.

3.	 Edwin Hutchins, Cognition in the Wild, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1995 ; Reviel Netz, 
The Shaping of Deduction in Greek Mathematics: A Study in Cognitive History, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003 ; Lucy Suchman, Human-Machine Reconfigurations: 
Plans and Situated Actions, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. Voir aussi le 
récent et important travail de Simon Penny sur les liens entre calcul et cognition : Si-
mon Penny, Making Sense: Cognition, Computing, Art, and Embodiment, Cambridge (Mass.), 
MIT Press, 2017.
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fiques et des assemblages 
techniques n’ont cessé de 
remettre en cause les op-
positions entre « naturel » 
et « artificiel », « réel » et 
« construit », « humain » 
et « machine ». On com-
prendra donc une certaine réticence à aujourd’hui traiter d’un 
objet estampillé « Intelligence Artificielle » : que de malentendus 
en perspective ! Pour celles et ceux qui s’inscrivent dans la lignée 
des auteurs précités, l’objet « IA » est au mieux un serpent de mer, 
au pire une manifestation douloureuse de l’absence de portée so-
ciale et politique des travaux de sensibilité STS 4.

Du fait peut-être, en partie, de l’extrême équivocité du terme 
IA, davantage d’auteurs se réclamant des STS se sont saisis d’un 
objet connexe, mais tout autant d’actualité : les méthodes informa-
tiques de calcul, souvent appelées « algorithmes ». Depuis quelques 
années, en réaction notamment à la multiplication des travaux, 
pour beaucoup issus des Media et des Surveillance Studies, trai-
tant des effets sociaux des algorithmes, plusieurs auteurs de sen-
sibilité STS ont proposé de « rentrer dans les algorithmes » afin de 
mieux cerner leurs fonctionnements5. L’objectif scientifique et po-
litique de cette ligne de recherche est clair : au lieu de se limiter à 
l’étude des effets des algorithmes, il est maintenant temps d’en-
quêter sur les causes de ces effets pour mieux les changer.

Bien que salutaires, ces études sociales des algorithmes – 
qui croisent parfois des problématiques liées aux dispositifs dits 
« d’intelligence artificielle » – se heurtent néanmoins à une limite 
qui a trait selon moi à leurs matériaux d’enquête. En effet, en ba-
sant leurs discussions sur le fonctionnement d’algorithmes déjà 
constitués – en prenant notamment appui sur des articles scien-
tifiques, des rapports et des manuels –, ces études peinent à consi-
dérer les hésitations, tests et autres dispositifs pratiques qui ont 
précédemment participé à la constitution de ces fonctionnements. 
S’ensuit la mise sous silence problématique d’une myriade d’objets, 

4.	 Sur les raisons potentielles de l’absence de portée politique et sociale des travaux STS, 
voir William Thomas, « Les études de controverses et le récit du renouveau méthodo-
logique en STS », Zilsel, № 2, 2017, p. 131-147.

5.	 Notamment Dominique Cardon, À quoi rêvent les algorithmes. Nos vies à l’heure des Big Data, 
Paris, Seuil, 2015 ; Daniel Neyland, « Bearing Accountable Witness to the Ethical Algo-
rithmic System », Science, Technology & Human Values, vol. 41, № 1, 2016, p. 50-76 ; Adrian 
Mackenzie, Machine Learners: An Archeology of a Data Practice, Cambridge (Mass.), MIT 
Press, 2017. Je reviendrai sur ces textes dans la prochaine partie de l’article.
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d’habitudes et d’équipements qui fondent pourtant la véridiction 
et la fonctionnalité des processus algorithmiques considérés, qu’il 
s’agisse de méthodes d’apprentissage automatique (machine lear-
ning) prenant part à des systèmes dits « d’intelligence artificielle » 
ou non. L’argument, somme toute assez banal, que je souhaite dé-
velopper consiste ainsi à souligner l’intérêt des études ethnogra-
phiques de laboratoire qui, elles, n’ont pas d’autres choix que de 
considérer le fonctionnement des algorithmes comme des résul-
tats incertains. En s’attachant à rendre compte des processus pra-
tiques, hétérogènes et instables qui participent à la constitution 
progressive des algorithmes, de leurs balbutiements initiaux au 
sein de laboratoires – académiques ou industriels – à leur solidi-
fication graduelle au sein de documents spécifiques (programmes 
informatiques, brevets, articles scientifiques, rapports techniques, 
etc.), ces enquêtes de terrain – encore largement à faire – permet-
traient de préciser l’écologie des univers algorithmiques avec les-
quels nous interagissons, fournissant ainsi davantage de prises 
pour mieux les apprécier ou les contester. Pour étayer mon pro-
pos, je prendrai l’exemple d’une étude menée au sein d’un labo-
ratoire d’informatique qui a permis de décrire la centralité des 
ground truths, ces bases de données référentielles qui servent à la 
fois d’assises matérielles et d’étalons de mesure à bon nombre de 
méthodes informatiques de calcul6.

De l’analyse  
des effets des algorithmes  

à celle de leurs fonctionnements
En Amérique du Nord et en Europe occidentale, les années 1990 
furent particulièrement riches en discours à tendance utopique 
quant au déploiement des technologies informatiques7. La période 
était en effet propice : entre la distribution croissante de micro-or-
dinateurs dans les sphères professionnelles et privées, les débuts 
prometteurs de la technologie Internet, les annonces quant à la 
mise en place d’« autoroutes de l’ information » ou encore l’arri-
vée imminente d’un nouveau millénaire, tout était aligné pour 

6.	 Florian Jaton, « We Get the Algorithms of Our Ground Truths: Designing Referen-
tial Databases in Digital Image Processing », Social Studies of Science, vol. 47, № 6, 2017, 
p. 811-840.

7.	 Deux exemples, certes arbitraires mais illustratifs, de l’utopisme technologique des 
années 1990 pourraient être Ross Weiland, « 2001: A Meetings Odyssey », Successful 
Meetings, vol. 42, № 13, 1993, p. 34-39 ; mais aussi Thomas A. Stewart, « Boom Time on 
the New Frontier », Fortune, vol. 128, № 7, 1993 : 153-161.
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que se développe une vision prospective – et bien souvent promo-
tionnelle8 – des « nouvelles technologies de l’information ». Face 
à ces discours mettant en équivalence « progrès technologique » 
et « avancées sociales »9, de nombreuses chercheuses et nombreux 
chercheurs en sociologie et anthropologie s’attachèrent à mesu-
rer les ressorts concrets, sociaux et politiques des processus d’in-
formatisation. Pour ce qui est de la recherche francophone, l’ana-
lyse minutieuse de Jean-Paul Lafrance et Pierre Brouillard sur la 
mise en place des infrastructures télécom au Canada, ou encore 
l’analyse comparative des politiques des autoroutes de l’informa-
tion aux États-Unis, en Europe et au Japon faite par Thierry Vedel 
sont assez illustratives des approches alors privilégiées : il s’agis-
sait de décrire les dynamiques des grands projets d’informatisa-
tion afin d’être en mesure de distinguer le sensationnel de l’or-
dinaire, l’illusoire du légitime10. Aux États-Unis, comme suggéré 
par Martha Poon et d’autres11, la loi de 1993 stipulant que 5 % des 
fonds du Human Genome Research Project devaient être investis 
dans la recherche sur l’implication sociale, légale et éthique de 
la recherche en génomique contribua à positionner les praticiens 
des sciences sociales comme gardiens de la justice et des libertés 
fondamentales face au déploiement des nouvelles technologies. 
La seconde édition de l’anthologie Computerization and Contro-
versy publiée par Rob Kling en 1996 – qui traite aussi bien des 

problématiques professionnelles, do-
mestiques, fictionnelles, affectives et 
sécuritaires en lien avec les processus 
d’informatisation – donne en ce sens 
un bel aperçu des thématiques qui tra-

8.	 Michael Kranz, « Cashing in on Tomorrow », Time, 15 juillet, 1996.
9.	 Sur les ressorts de la rhétorique de la « révolution informatique » du début des années 

1990, voir Rob Kling et Suzanne Iacono, « Making a Computer Revolution », Journal of 
Computing and Society, vol. 1, № 1, 1990, p. 43-58. Pour une analyse archéologique du 
terme « société de l’information », voir Armand Mattellart, « L’âge de l’information : 
genèse d’une appellation non contrôlée », Réseaux, vol. 18, № 101, 2000, p. 19-52.

10.	 Jean-Paul Lafrance et Pierre Brouillard, « À la conquête électronique de la toison d’or ou 
la mise en place des contenus et des services sur les autoroutes de l’information », Ré-
seaux, № 78, 1996, p. 53-83 ; Thierry Vedel, « Les Politiques des autoroutes de l’informa-
tion dans les pays industrialisés : une analyse comparative », Réseaux, № 78, 1996, p. 11-
28. La revue Réseaux a fortement contribué à mettre en avant l’étude sociale des tech-
nologies informatiques dans le monde francophone durant les années 1990. Voir éga-
lement le double numéro 72-73 (1995) consacré à l’économie des télécommunications.

11.	 Martha Poon, « Corporate Capitalism and the Growing Power of Big Data: Review Es-
say », Science, Technology, & Human Values, vol. 41, № 6, 2016, p. 1088-1108 ; Jenny Rear-
don, « On the Emergence of Science and Justice », Science, Technology, & Human Values, 
vol. 38, № 2, 2013, p. 176-200 ; Hub Zwart et Annemiek Nelis, « What is ELSA Genomics? 
Science & Society Series on Convergence Research », EMBO Reports, vol. 10, № 6, 2009, 
p. 540-544.
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versaient l’étude des conséquences sociales et poli-
tiques des technologies informatiques durant cette 
époque charnière12.

Cette ligne de recherche se réclamant d’un 
« réalisme social »13 vis-à-vis des technologies infor-
matiques se poursuivit durant les années 2000 avec 
toutefois un progressif rétrécissement thématique, 
notamment en Amérique du Nord14, qui participa à 
l’éclosion de l’objet « algorithme » dans les sciences sociales. Des 
efforts ciblés et conséquents furent d’abord investis dans la critique 
du discours sur l’empowerment et l’accessibilité des informations 
mis en avant par les promoteurs des technologies du Web. Donna 
Hoffman et Thomas Novak ont par exemple montré que l’acces-
sibilité et l’usage des technologies du Web aux États-Unis étaient 
grandement fonction de différences raciales15. Steve Lawrence et 
C. Lee Giles ont quant à eux montré que, contrairement aux dis-
cours promotionnels faisant état d’une mise en accès quasi illimi-
tée, les moteurs de recherche disponibles à la fin des années 1990 
ne parvenaient à indexer qu’une petite fraction du Web16. Dans le 
même registre, Lucas Introna et Helen Nissenbaum se sont attachés 
à souligner l’influence souterraine – et potentiellement néfaste – 
des heuristiques utilisées pour la classification des URLs par ces 
mêmes moteurs de recherche17. La période post 11 septembre 2001 
qui suivit fit la part belle aux critiques des biais inscrits dans les 
programmes et algorithmes – le terme apparaît à ce moment-là18 

12.	 Rob Kling (ed.), Computerization and Controversy : Value Conflicts and Social Choices, Londres, 
Academy Press Limited, 1996 [1991].

13.	 « Social realism » est en effet l’expression utilisée par Kling pour caractériser le genre 
propre à l’analyse sociale des effets des technologies numériques dans Rob Kling, 
« Hopes and Horrors: Technological Utopianism and Anti-Utopianism in Narratives 
of Computerization », in Rob Kling (ed.), Computerization and Controversy, op. cit.

14.	 En France, le processus semble avoir été inverse : au lieu de rétrécir, les thématiques de 
recherche liées aux technologies numériques se sont élargies à l’étude des pratiques de 
quantification, notamment au sein du Centre de Sociologie de l’Innovation via les tra-
vaux de Claude Rosental, Michel Callon et Fabian Muniesa. Voir entre autres Claude 
Rosental, La trame de l’évidence. Sociologie de la démonstration en logique, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 2003 ; Michel Callon et Fabian Muniesa, « Economic Markets as 
Calculative Collective devices », Organization Studies, vol. 26, № 8, 2005, p. 1229-1250.

15.	 Donna L. Hoffman et Thomas p. Novak, « Bridging the Racial Divide on the Internet », 
Science, vol. 580, № 5362, 1998, p. 390-391.

16.	 Steve Lawrence et C. Lee Giles, « Accessibility of Information on the Web », Nature, 
vol. 400, 1999, p. 107-109.

17.	 Lucas D. Introna et Helen Nissenbaum, « Shaping the Web: Why the Politics of Search 
Engines Matter », The Information Society, vol. 16, № 3, 2000, p. 169-185.

18.	 Alors qu’il lui était préféré les termes « software », « code » ou encore « software-algo-
rithm », le terme unique « algorithm » commence à être de plus en plus commun dans la 
littérature anglo-américaine des Surveillance Studies à partir des années 2000. Il serait 
intéressant de mieux connaître les canaux par lesquels le terme « algorithm » a fini par 
s’imposer dans la littérature critique anglo-américaine.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 M
in

es
 P

ar
is

T
ec

h 
- 

  -
 7

7.
15

8.
17

3.
22

1 
- 

08
/0

8/
20

19
 1

1h
54

. ©
 E

di
tio

ns
 d

u 
C

ro
qu

an
t                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - M
ines P

arisT
ech -   - 77.158.173.221 - 08/08/2019 11h54. ©

 E
ditions du C

roquant 



320

ZILSEL
№5

FÉVRIER 
2019

– de surveillance et de détection 
précoce. Dans son étude des im-
plications sociales des techno-
logies d’extraction de données 
(data mining), Oscar Gandy pré-
vient par exemple qu’elles sont 
la porte ouverte à de la discri-
mination rationnelle partici-
pant au renforcement des ha-
bitudes corrélatives entre statut 

social et appartenance à un groupe19. Elia Zureik et Karen Hin-
dle, dans une perspective empruntant cette fois à l’économie po-
litique, traitent des technologies et des algorithmes biométriques 
ainsi que de leurs propensions à banaliser le profilage social et les 
politiques publiques de catégorisation et d’exclusion de groupes 
nationaux20. Un autre exemple de cette ligne de recherche en Sur-
veillance Studies pourrait être le travail de Lucas Itrona et Karen 
Wood  : leur analyse des algorithmes de reconnaissance faciale 
souligne les biais potentiels de ces dispositifs alors souvent pré-
sentés comme impartiaux21. La congruence et les échanges entre 
ces deux univers thématiques – « étude des nouveaux médias » et 
« surveillance » – aboutit, à l’orée des années 2010, à de nombreux 
travaux sur les discriminations et les mises en invisibilité induites 
par le recours à des dispositifs algorithmiques22.	

Il ne faut pas sous-estimer l’importance de ces études cri-
tiques des effets sociaux des algorithmes. Ces travaux ont en ef-
fet opéré, à leur niveau, comme contre-feu à la rhétorique mar-
chande et séductrice des promoteurs des nouvelles technologies 

19.	 Oscar H. Gandy Jr., « Data Mining and Surveillance in the Post-9.11 Environment », in 
Kristie Ball et Frank Webster (eds.), The Intensification of Surveillance Crime, Terrorism and 
Warfare in the Information Age, Londres, Pluto Press, 2002, p. 26-41.

20.	 Elia Zureik et Karen Hindle, « Governance, Security and Technology: The Case of Bio-
metrics », Studies in Political Economy, vol. 73, № 1, 2004, p. 113-137.

21.	 Lucas Introna et David Wood, « Picturing Algorithmic Surveillance: The Politics of Fa-
cial Recognition Systems », Surveillance & Society, vol. 2, № 2-3, 2004, p. 177-198. 

22.	 Sur les discriminations induites par les algorithmes, voir par exemple Felicitas Krae-
mer, Kees Overveld et Martin Peterson, « Is There an Ethics of Algorithms? », Ethics 
and Information Technology, vol. 13, № 3, 2010, p. 251-260 ; mais aussi Tarleton Gillespie, 
« The Relevance of Algorithms », in Tarleton Gillespie, Pablo Boczkowski et Kirsten 
Foot (eds.), Media Technologies, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2014, p. 167-194. Sur 
l’invisibilisation, voir par exemple Tania Bucher, « Want to Be on the Top? Algorithmic 
Power and Threat of Invisibility on Facebook », New Media & Society, vol. 14, № 7, 2012, 
p. 1164-1180 ; également Engin Bozdag, « Bias in Algorithmic Filtering and Personali-
zation », Ethics and Information Technology, vol. 15, № 3, 2013, p. 209-227. Une monogra-
phie très consultée fut aussi celle de Christophe Steiner, Automate This: How Algorithms 
Came to Rule our World, New York, Penguin, 2012.
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informatiques (j’y reviendrai). Pour autant, leur multiplication 
et, d’une certaine manière, leur redondance ont néanmoins eu 

– et continuent d’avoir – un effet néfaste sur l’étude des proces-
sus algorithmiques. C’est cet effet subreptice que Malte Ziewitz 
a récemment bien su déceler avec sa notion de « drame algorith-
mique » (algorithmic drama)23.

L’argument de Ziewitz, que je partage, opère comme suit. 
Alors que les enquêtes des années 1980-1990, aussi bien dans le 
monde anglo-saxon que francophone, prenaient soin de mettre en 
avant les éléments périphériques mais cruciaux (standards, habitu-
des, politiques publiques, équipements) permettant aux méthodes 
informatiques de calcul – que l’on peut nommer « algorithme », si 
on y tient – de fonctionner, l’empilement des enquêtes plus tar-
dives sur les effets des algorithmes a eu comme conséquence de 
mettre de côté ces éléments périphériques. Petit à petit, alors que 
les travaux critiques sur l’agentivité (agency) des algorithmes se 
multipliaient, ces objets ont progressivement commencé à appa-
raître comme autonomes : les réseaux dont ils ont pourtant be-
soin pour se déployer et se maintenir ont été lentement ignorés. 
Ce glissement progressif constitue le premier acte du « drame al-
gorithmique » : de dispositifs ancrés empiriquement et délicate-
ment irrigués, les algorithmes sont progressivement devenus de 
puissantes entités flottantes.

Ziewitz affirme en outre qu’une fois détachés des fragiles 
réseaux leur permettant de se déployer, les algorithmes sont égale-
ment devenus de plus en plus mystérieux. En effet, de quoi ces puis-
santes entités pouvaient-elles être faites ? Comme les connexions 
entre les algorithmes et ce qui les soutient ont eu tendance à ne 
plus être considérées dans la littérature sociologique, surtout an-
glo-saxonne, ces objets ne pouvaient qu’être faits d’ingrédients 
« théoriques », « immatériels », ou « abstraits » faisant parfois ré-
férence aux mathématiques24, à du code informatique25, ou une 
combinaison des deux26. N’ayant plus de prises sur le contenu de 
ces ensembles, la notion de « complexité » fut appelée en renfort27 : 

23.	 Malte Ziewitz, « Governing Algorithms: Myth, Mess, and Methods », Science, Techno-
logy, & Human Values, vol. 41, № 1, 2016, p. 3-16.

24.	 Robin K. Hill, « What an Algorithm Is », Philosophy and Technology, vol. 29, № 1, 2016, 
p. 35-59.

25.	 Lawrence Lessig, « Code Is Law: On Liberty in Cyberspace », Harvard Magazine, jan-
vier-février 2000.

26.	 Brent D. Mittelstadt, Patrick Allo, Mariarosaria Taddeo, Sandra Wachter et Luciano 
Floridi, « The Ethics of Algorithms: Mapping the Debate », Big Data & Society, vol. 3, № 2, 
2016, p. 1-21.

27.	 À noter que « complexité » n’est pas ici considérée dans ses acceptations mathéma-
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peu importe ce à quoi pouvaient bien faire référence les mathé-
matiques ou le code qui constituent les algorithmes, ceux-ci se 
devaient d’être hautement complexes puisqu’ils sont abstraits et 
puissants. Comment quelque chose pourrait-il être, dans le même 
mouvement, évanescent et agissant ? C’est ce genre de question in-
duite – bien souvent en creux – par la multiplication des travaux 
sur les effets des algorithmes qui introduisit subrepticement le 
deuxième acte du « drame algorithmique » : les algorithmes sont 
progressivement devenus des entités insondables28. Et Ziewitz de 
rajouter : « l’opacité des opérations tend à être considérée comme 
un nouveau signe de leur influence et leur pouvoir »29. Le drame al-
gorithmique est ainsi circulaire : les algorithmes sont puissants 
parce qu’ils sont insondables, parce qu’ils sont puissants, parce qu’ils 
sont insondables…

C’est contre ce cercle vicieux que sont intervenus, plus ou 
moins explicitement, plusieurs auteurs de sensibilité STS. Dans 
son ouvrage À quoi rêvent les algorithmes, Dominique Cardon pro-
pose par exemple d’« ouvrir la boîte noire » et d’analyser les res-
sorts de ces dispositifs30. C’est là pour lui un projet politique im-
portant : « Une radiographie critique des algorithmes est un enjeu 
démocratique aussi essentiel qu’ inaperçu »31. Et au travers de plu-
sieurs chapitres fort bien amenés, où il en vient par exemple à 
proposer quatre familles d’algorithmes en fonction de leurs rap-
ports aux données numériques, les fonctionnements internes de 
ces dispositifs apparaissent, sinon plus précis, du moins plus sai-
sissables. Dans un article publié dans la revue Science, Techno-
logy, & Human Values, Daniel Neyland annonce à peu de chose 
près le même programme : « Au lieu de considérer l’agentivité et 

tiques et informatiques. Sur les potentiels liens entre théories de la complexité, machine 
learning et sciences sociales, voir Dominique Boullier et El Mahdi El Mhadi, « Des mo-
dèles aux pratiques : le Machine Learning à l’épreuve de la complexité », à paraître dans 
la Revue d’Anthropologie des Connaissances.

28.	 On retrouve cet argument dans Matteo Pasquinelli, Anomaly Detection: The Mathema-
tization of the Abnormal in the Metadata Society, Berlin, Transmediale, 2015.

29.	 Malte Ziewitz, « Governing Algorithms », art. cit., p. 6.
30.	 Dominique Cardon, À quoi rêvent les algorithmes, op. cit. Dominique Cardon fait selon moi 

figure de précurseur de l’analyse sociale des algorithmes en STS, du moins en ce qui 
concerne les technologies du Web. Dès 2013, il publia par exemple une importante re-
cension de l’architecture calculatoire de l’algorithme PageRank de Google : Dominique 
Cardon, « Dans l’esprit de PageRank : Une enquête sur l’algorithme de Google », Ré-
seaux, № 177, 2013, p. 63-95. Voir également le récent et important travail sur la résur-
gence des réseaux de neurones en science informatique : Dominique Cardon, Jean-Phi-
lippe Cointet et Antoine Mazières, « La revanche des neurones. L’invention des ma-
chines inductives et la controverse de l’intelligence artificielles », Réseaux, № 211, 2018, 
p. 173-220.

31.	 Dominique Cardon, À quoi rêvent les algorithmes, op. cit., p. 13.
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le pouvoir comme inscrits dans les algorithmes, comme le suggère 
l’éloquent drame algorithmique, cette recherche STS peut être uti-
lisée pour soulever des questions quant aux ensembles de relations 
participant à la mise en existence des algorithmes. »32 En s’inspi-
rant de l’ethnométhodologie et son concept d’« account-ability », 
Neyland se propose ensuite d’analyser comment un système al-
gorithmique participe à la redéfinition d’espaces spécifiques, en 
l’occurrence un aéro-
port et une station de 
train. En se basant sur 
des échanges d’e-mails 

et des rapports de séances, il rend compte de la façon dont le ca-
hier des charges de cet algorithme redéfinit le travail de celles et 
ceux qui seront amenés à interagir avec ce système. Plus récem-
ment, Adrian Mackenzie analyse le fonctionnement interne d’al-
gorithmes d’apprentissage automatique (machine learning) en 
se basant sur des manuels, des publications scientifiques et des 
cours à destination d’étudiants en informatique33. Il tente ainsi 
une relecture de plusieurs techniques d’apprentissage automa-
tique à l’aune du concept deleuzio-foucaldien de « diagramme ». 
S’ensuit une riche succession d’analyses sociophilosophiques des 
techniques du gradient stochastique, des réseaux de neurones, 
des machines à vecteurs de support ou encore des méthodes de 
partitionnement récursif.

Ces travaux d’inspiration STS sur les algorithmes sont à 
bien des égards salutaires. Ils font en effet d’une pierre deux coups : 
en mettant en avant certains réseaux de relations qui font tenir 
les algorithmes, ces travaux relativisent leur pouvoir – car ils dé-
pendent de nombreux autres éléments – ainsi que leur aspect in-
sondable – car ils en passent bel et bien par des lieux et des situa-
tions assignables. Pour autant, ces travaux se heurtent à une li-
mite qui, selon moi, contraint leurs ambitions politiques.

32.	 Daniel Neyland, « Bearing Accountable Witness to the Ethical Algorithmic System », 
art. cit., p. 52. Ma traduction.

33.	 Adrian Mackenzie, Machine Learners, op. cit.
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Une invisibilisation négative
Nous l’avons mentionné, ces récentes études sociales des algo-
rithmes souhaitent rendre visibles les composantes des algorithmes 
qui participent à la production d’effets souvent contestés. Mais 
pourquoi ces auteurs tentent-ils cet exercice ? N’y aurait-il d’autres 
choses à faire ? Peut-être, certainement. Mais en ce moment pré-
cis, pour ce sujet précis des méthodes informatiques de calcul, la 
mise en visibilité de composantes est, du moins en théorie, favo-
rable à l’expression potentielle de revendications. C’est cet argu-
ment partagé plus ou moins explicitement par ces trois auteurs 
qu’il nous faut à présent considérer.

Comme le suggèrent Susan Leigh Star et Anselm Strauss34, il 
y a des processus qui, peut-être, méritent provisoirement de rester 
invisibles sous peine de perdre ce qui donne sens à leurs résultats. 
Les tours de magie sont un exemple parmi d’autres : rendre visible 
– par exemple en produisant un compte rendu sociologique – une 
partie des pratiques nécessaires à la maîtrise relative d’un tour 
de magie pourrait affecter négativement le tour en question35. La 
surprise et l’émerveillement du résultat seraient comme bridés 
par les opérations terre à terre et terriblement incertaines qui l’ont 
rendu possible. En termes spinozistes, on pourrait dire que cette 
mise en visibilité tendrait à diminuer l’expression d’une puissance 
d’agir, transporter, émouvoir36. En suivant la distinction propo-
sée par Star et Strauss, l’invisibilité des ressorts du tour de magie 
peut être ainsi considérée, provisoirement, comme positive : elle 
aide les produits de certaines pratiques « magiques » à être, par 
manque d’un meilleur terme, adéquats. L’absence d’un compte 
rendu faisant état de ses incertitudes et de sa fragilité aide le tour 

34.	 Susan L. Star et Anselm Strauss, « Layers of Silence, Arenas of Voice: The Ecology of 
Visible and Invisible Work », Computer Supported Cooperative Work, vol. 8, № 1-2, 1999, 
p. 9-30.

35.	 L’anthropologue Graham Jones a publié une monographie fort intéressante sur une 
communauté de magiciens et de performers de la région parisienne. Cela invalide-t-il 
cet argument quant à la relation entre « visibilité » et « invisibilité » ? Je n’en suis pas 
sûr. Car Jones porte un regard anthropologique sur une communauté de praticiens, et 
non pas un regard sociologique sur les ressorts des tours de magie de cette commu-
nauté (même si « communauté » et « tours de magie » y apparaissent comme liés). Voir 
Graham Jones, Trade of the Tricks: Inside the Magician’s Craft, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 2011.

36.	 Important de noter que cette réflexion ne s’applique pas à la sociologie des attache-
ments telle que développée par Antoine Hennion qui, précisément, tente de documen-
ter les médiations constitutives d’affections. Voir notamment Antoine Hennion, « Vous 
avez dit “attachements” ? », in Madelaine Akrich, Yannick Barthe, Fabian Muniesa et 
Philippe Mustar (eds.), Débordements. Mélange offert à Michel Callon, Paris, Presses 
des Mines, 2013, p. 179-190.
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de magie à devenir tour, tout comme elle aide le public à devenir 
public du tour. En somme, il y aurait là un appel – peu contesté – 
à l’espérance de maîtrise37.

Mais à d’autres moments, des processus très différents voient 
parfois l’adéquation de leurs résultats être sujette à controverses. 
N’est-ce pas le cas des algorithmes qui ne cessent 
d’irriguer nos pratiques quotidiennes ? Ne sont-
ils pas aujourd’hui l’objet de disputes quant à 
leur rôle dans nos sociétés38 ? C’est selon moi le 
grand mérite des études critiques des effets des 
algorithmes : elles sont parvenues à rendre négative l’invisibilité 
des rapports constitutifs des méthodes informatiques de calcul. 
En façonnant l’objet « algorithme », ces enquêtes critiques ont éga-
lement façonné une nouvelle forme de pouvoir, lui-même suggé-
rant la mise en place de nouveaux contre-pouvoirs.

Ce souffle critique initial fut à coup sûr rafraîchissant. Mais 
le drame algorithmique subséquent a tôt fait de calibrer le pro-
blème en des termes délétères. Une fois devenus des objets flot-
tants et insondables, les algorithmes ont progressivement suscité 
des prises de position peu conciliables : faut-il dorénavant croire 
les industriels de la Silicon Valley qui prônent le bienfait de la ra-
tionalité inscrite dans les algorithmes ou les académiciens et jour-
nalistes activistes qui contestent les biais, les exclusions et les alié-
nations que ces entités participent à faire survenir ? Faut-il soute-

nir celles et ceux qui critiquent la « vie algo-
rithmique » et ses vues monopolistiques sur 
l’intelligibilité du réel39 ou celles et ceux qui 
critiquent cette critique au nom d’une nou-
velle rationalité désormais supérieure40 ? Des 

tranchées se creusent, le conflit s’enlise. Comment sortir de cette 
impasse et réinsuffler une politique des algorithmes ?

La réponse des auteurs STS précités – déjà esquissée plus 
haut – a le mérite d’être claire : afin de mettre en débat les algo-

37.	 Jérôme Denis reformule bien cet argument en avançant qu’il suffit « d’un minimum d’ex-
périence des enquêtes en milieux professionnels pour comprendre, ne serait-ce qu’intuitivement, 
que l’invisibilité des pratiques n’est pas toujours un problème et, inversement, que la visibilité n’est 
pas toujours une solution ». Jérôme Denis, Le travail invisible des données. Éléments pour une 
sociologie des infrastructures scripturales, Paris, Presses des Mines, 2018, p. 109.

38.	 Sur la place croissante des algorithmes dans nos vies quotidiennes, voir notamment 
Massimo Mazzotti, « Algorithmic Life », Los Angeles Review of Books, 22 janvier 2017.

39.	 Voir par exemple Éric Sadin, La vie algorithmique. Critique de la raison numérique, Montreuil, 
L’échappée, 2015.

40.	 Voir par exemple Brian Christian et Tom Griffiths, Algorithms to Live By: The Computer 
Science of Human Decision, New York, Henry Holt, 2016.
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rithmes et les discuter politiquement, il est primordial de rendre 
compte de leur fonctionnement. L’argument, qu’au fond je partage, 
revient ainsi à affirmer que la mise en visibilité des constituants 
internes des algorithmes participerait à alimenter les délibéra-
tions quant au rôle et à la place des algorithmes dans nos sociétés. 
Comme le dit bien Cardon : « Cet examen est indispensable si l’on 
veut débattre publiquement des calculs que nous voulons et de ceux 
que nous ne voulons pas, contrôler leurs agissements et leur opposer 
des calculs alternatifs. »41 Mais com-
ment s’y prendre, concrètement ? Sur 
quoi baser ces enquêtes permettant 
elles-mêmes de suggérer des négo-
ciations sur et avec les algorithmes ?

Là se situe, à mon avis, la li-
mite des récentes études sociales des 
algorithmes : les matériaux qu’elles 
utilisent pour rendre visibles les com-
posantes des algorithmes contri-
buent, en fait, à invisibiliser encore 
davantage ces composantes. La faute 
en est à leur emphase sur les fonctionnements des systèmes algo-
rithmiques, parti pris commode mais tendant malheureusement 
à passer sous silence ce qui participe à l’ajustement de fonction-
nalités. C’est le grand danger de commencer l’analyse par l’objet 
technique déjà constitué  : lorsque l’on part de ce qui persiste et 
fonctionne – par exemple une méthode informatique de calcul 

–, on s’interdit de rendre compte du mouvement de transforma-
tion, du « chemin de médiations », des nombreux détours qui ont 
permis l’assemblage provisoire, et toujours à maintenir, de cette 
persistance fonctionnelle42. Et c’est précisément dans les mouve-
ments de prélèvement et d’assemblage qui précèdent et rendent 
possible une persistance algorithmique que se cachent, peut-être, 
les objets dont nous avons besoin pour réinsuffler une politique 
des algorithmes.

Mais quels sont ces matériaux qui ne parviennent pas à 
rendre visibles les « chaînes opératoires »43 sous-jacentes aux tech-

41.	 Dominique Cardon, À quoi rêvent les algorithmes, op. cit., p. 13.
42.	 Sur cette question de l’analyse des objets techniques, voir Bruno Latour, Enquête sur les 

modes d’existence : Une anthropologie des Modernes, Paris, La Découverte, 2013, p. 212-235. 
Sur la vulnérabilité des objets, notamment techniques, et leur aspiration à la mainte-
nance, voir Jérôme Denis et David Pontille, « Material Ordering and the Care of Things », 
Science, Technology, and Human Values, vol. 40, № 3, 2015, p. 338-367.

43.	 La notion de « chaine opératoire » a été introduite par André Leroi-Gourhan dans sa 
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niques algorithmiques et qui donc participent – malgré eux – à la 
perpétuation de l’invisibilisation négative des composantes des al-

gorithmes ? Il y a tout d’abord les articles scien-
tifiques publiés dans les revues académiques, 
souvent utilisés comme sources primaires par 
les récentes études sociales des algorithmes44. 
Il serait bien sûr incorrect de dire que cette lit-
térature est erronée : au contraire, elle atteste 
de ce qui est sur le point de, peut-être, deve-
nir scientifiquement vrai. Mais comme l’ont 
montré de nombreuses – et maintenant ca-
noniques – études sociales sur les sciences45, 
ces publications scientifiques tendent à rendre 
compte de résultats de processus, non des ac-
tivités pratiques et incertaines qui ont mené 

à ces résultats. Difficile dans ces conditions de déceler les « in-
visibles » qui rendent possibles des persistances algorithmiques 
puisque ces invisibles sont précisément ce qui soutient la formu-
lation des énoncés publiés par les revues spécialisées. Michael 
Lynch résume bien ce problème inhérent à l’analyse des publica-
tions scientifiques :

« Les éléments de méthode fournissent des maximes de 
conduite étape par étape à destination de praticiens déjà 
compétents assimilés à un mélange de sens commun et des 
pratiques de recherche non formulées… Ces pratiques non for-
mulées sont nécessairement omises des études sur les sciences 
qui s’appuient sur les résidus littéraires des laboratoires. »46

En somme, comme elle s’adresse à des personnes déjà compétentes 

publication L’homme et la matière. Évolution et techniques, Paris, Albin Michel, 1943. La no-
tion incite à considérer les objets techniques comme les résultats de matériaux, gestes 
et habitudes diverses dispersés dans le temps et l’espace. Cette notion a surtout été 
utilisée en ethnologie, archéologie et paléontologie. Pour une discussion de cette no-
tion, voir la collection de textes réunis par Hélène Balfet (dir.), Observer l’action technique. 
Des chaînes opératoires, pour quoi faire ?, Paris, Éd. du CNRS, 1991.

44.	 C’est le plus souvent le cas des analyses de Cardon (notamment in « Dans l’esprit de Pa-
geRank », art. cit.), mais également – quoique par des voies détournées (en se référant 
par exemple à des textes qui se basent sur de la littérature scientifique – dans Domi-
nique Cardon, À quoi rêvent les algorithmes, op. cit. C’est également courant dans le tra-
vail d’Adrian Mackenzie, Machine Learners, op. cit.

45.	 Karin Knorr-Cetina, The Manufacture of Knowledge. An Essay on the Constructivist and 
Contextual Nature of Science, Oxford, Pergamon Press, 1981 ; Bruno Latour et Steve Wool-
gar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts, Princeton, Princeton University 
Press, 1986 [1979] ; Michael Lynch, Art and Artifact in Laboratory Science: A Study of Shop 
Work and Shop Talk in a Research Laboratory, Londres/Boston, Routledge Kegan & Paul, 
1985.

46.	 Michael Lynch, Art and Artifact in Laboratory Science, op. cit., p. 3.
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et habituées, la littérature scientifique ne prend pas soin de pré-
ciser les moyens alambiqués mais pratiques permettant d’obte-
nir cette littérature.

De plus, compte tenu de l’exigence de conviction propre à 
ce genre littéraire, les méthodes informatiques de calcul telles que 
présentées dans la littérature scientifique tentent de convaincre 
de leur pertinence. Un énoncé publié dans une revue scientifique 
est en effet toujours orienté contre d’autres énoncés et vise à ob-
tenir l’adhésion des lecteurs. D’où l’importance des techniques de 
captation qui visent à « disposer le texte de façon que, quel que soit 
l’endroit où le lecteur veuille se rendre, il ne puisse prendre qu’un 
seul chemin »47. Ces habitudes de conviction et le supplément de 
nécessité qu’elles établissent – primordiales pour garantir in fine 
l’objectivité des constructions scientifiques certifiées – tendent 
à épurer les comptes rendus scientifiques portant sur les algo-
rithmes de la myriade d’éléments disparates qui ont contribué à 
leur mise en existence textuelle. Lorsque l’on se base sur ces do-
cuments pour analyser les méthodes informatiques de calcul, ce 
sont donc les hésitations, les doutes, les équipements et écritures 
« infra-ordinaires »48 qui tendent à échapper au regard de l’analyste.

Qu’en est-il des innombrables manuels et autres outils pé-
dagogiques destinés à apprendre aux étudiants comment dévelop-
per des algorithmes ? Participent-ils eux aussi à la perpétuation 
de l’invisibilisation négative des composantes des algorithmes ? 
Ces matériaux sont certainement cruciaux pour inculquer aux 
étudiants et aux nouveaux venus les éléments de base des mé-
thodes informatiques de calcul, chose indispensable à leur ana-
lyse. Pourtant, comme l’a bien montré Suchman, ces ressources 
pédagogiques sont par définition des comptes rendus normatifs 
de comment un travail devrait être fait, non pas des comptes ren-
dus descriptifs de comment ce travail est effectivement fait. C’est 
une précision cruciale mais souvent oubliée : « Ces comptes ren-
dus représentent des idéalisations de typifications. En tant que telles, 
elles dépendent pour leur écriture de l’effacement des contingences 
et des différences. »49 Ces matériaux sont ainsi intéressants pour 

47.	 Bruno Latour, La science en action. Introduction à la sociologie des sciences, trad. de Michel 
Biezunski, Paris, La découverte, 2005 [1989], p.140. Souligné dans le texte.

48.	 Le terme « infra-ordinaire » a été proposé par Pérec, en opposition à « extra-ordinaire » : 
Georges Pérec, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989. Le terme fut ensuite repris en socio-
logie, notamment par Murielle Lefebvre, « L’infra-ordinaire de la recherche. Écritures 
scientifiques personnelles, archives et mémoire de la recherche », Sciences de la société, 
№ 89, 2013, p. 3-17.

49.	 Lucy Suchman, « Making Work Visible », Communications of the ACM, vol. 38, № 9, 1995, 
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la vision qu’ils donnent de certaines recettes péremptoires, non 
pas pour la vision qu’ils donnent des pratiques effectives et incer-
taines50. Malgré ses indéniables qualités, c’est tout le problème du 
travail de Mackenzie : en s’appuyant principalement sur des ma-
nuels et des cours sur le machine learning, il base ses analyses sur 
la façon dont certains pédagogues actuels souhaiteraient que les 
algorithmes en apprentissage automatique viennent au monde, 
et non pas de la façon dont ces dispositifs viennent effectivement 
au monde.

Quid maintenant des échanges d’emails et des rapports de 
séances utilisés par Neyland dans son étude de la mise en place 
d’un algorithme de sécurité ? Ces matériaux sont intéressants en 
ce qu’ils émanent des coulisses d’un projet algorithmique avant 
que celui-ci ne se solidifie en tant que dispositif fonctionnel. Mais 
le problème vient cette fois-ci du traitement que Neyland fait de ses 
matériaux : alors qu’il y avait là, peut-être, matière à documenter 
les dispositifs permettant de provisoirement surmonter la fragi-
lité, les détours et l’incertitude entourant la formation d’une mé-
thode informatique de calcul, l’auteur rend compte de cette for-
mation comme d’une ligne qui file droit. Sur la base de ses ma-
tériaux, il montre en effet que des solutions techniques émanent 
d’alignements de positions mais il ne prend pas soin de rendre 
compte des objets, habitudes, et situations par lesquelles ces ali-
gnements s’épaississent. La trame du développement de ce dispo-
sitif algorithmique apparaît ainsi rectiligne et quasi-nécessaire.

En résumé, ces trois récentes études sociales des algo-
rithmes ont – malgré leurs qualités – le défaut de perpétuer l’in-
visibilisation d’une myriade d’entités dont l’as-
semblage a pourtant participé à produire les al-
gorithmes considérés. Les matériaux de leurs en-
quêtes – pour le cas de Cardon et Mackenzie – ou 
le traitement de leurs matériaux – pour le cas de 
Neyland – les empêchent d’apprécier les disconti-
nuités qui ont mené aux continuités observables 
qui « fonctionnent », suggérant ainsi que le résul-
tat final est le même que le mouvement qui y a 

p. 61. Ma traduction.
50.	 À noter qu’il est tout de même important de rester attentif aux effets performatifs de 

ces dispositifs pédagogiques. Ce sujet est bien développé dans les études sociales sur 
la finance, notamment dans Donald MacKenzie, Fabian Muniesa et Lucia Siu (eds.), Do 
Economists Make Markets? On the Performativity of Economics, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2007.
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mené : efficace et inévitable. Dans cette atmosphère de nécessi-
té, il est difficile d’identifier des interstices capables de suggérer 
des prises critiques sur et avec les algorithmes.

Retour au laboratoire  
et nouveaux objets

À ce stade de l’article, je n’ai pas d’autres choix que de demander 
au lecteur de me suivre – du moins momentanément – lorsque 
je suggère que les tentatives STS récentes pour sortir du drame 
algorithmique participent malgré elles à l’invisibilisation néga-
tive d’éléments potentiellement utiles au projet politique consis-
tant à alimenter le débat public sur les algorithmes et leurs effets 
bien réels. Si nous acceptons cette hypothèse – en elle-même dis-
cutable –, la prochaine question pourrait être : « Mais comment 
donc rendre visibles ces objets, dispositifs et habitudes “infra-or-
dinaires” potentiellement capables de suggérer de nouvelles prises 
critiques sur et avec les algorithmes ? »

À mon avis, il est possible de compter sur un genre ana-
lytique propre aux STS, labellisé « étude de laboratoire ». L’his-
toire est bien connue : durant les 1970, surtout aux États-Unis, à 
la confluence de l’ethnométhodologie51 et du « programme fort »52, 
plusieurs analystes des sciences commencèrent à étudier les pro-
cessus de formation d’énoncés certifiés en recourant aux méthodes 
ethnographiques immersives. Ironie de l’histoire, l’argument alors 
avancé afin de justifier le recours aux méthodes ethnographiques 
était très similaire à celui que je tente ici d’exposer (d’où l’extrême 
banalité de mon argument) : selon ces ethnographes, ni les études 
en termes d’effets ni celles en termes de fonctionnements ne sau-
raient rendre compte des activités complexes qui constituent les 
processus de formation d’énoncés scientifiques53. Une façon au-

51.	 Harold Garfinkel, Michael Lynch et Eric Livingston, « The Work of a Discovering Science 
Construed With Materials From the Optically Discovered Pulsar », Philosophy of the So-
cial Sciences, vol. 11, № 2, 1981, p. 131-158 ; Michael Lynch, « Technical Work and Critical 
Inquiry: Investigations in a Scientific Laboratory », Social Studies of Science, vol. 12, № 4, 
1982, p. 499-533 ; Trevor J. Pinch, « What Does a Proof Do If It Does Not Prove ? », in 
Everett Mendelsohn, Peter Weingart et Richard Whitley (eds.), The Social Production 
of Scientific Knowledge, Dordrecht, Reidel, 1977, p. 171-215.

52.	 David Bloor, Knowledge and Social Imagery, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1976.
53.	 Voir par exemple Bruno Latour et Steve Woolgar, Laboratory Life, op. cit., p. 15-42.
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dacieuse de procéder au vu de l’importance des productions de 
l’activité scientifique pour le collectif était ainsi de rentrer dans 
les laboratoires et de documenter les situations dans lesquelles 
ces productions scientifiques prennent progressivement forme.

Populaires – bien que peu tentées – jusqu’au milieu des an-
nées 1990, les études de laboratoire ont eu droit à leur lot de cri-
tiques. Celles-ci condamnèrent tout d’abord l’absence de portée 
politique de leur positionnement practico-centré54. Il y eut ensuite 
la tristement célèbre « guerre des sciences » qui dénonça le dan-
ger d’abandonner toute ambition réaliste. Plus récemment, c’est 
l’emphase sur l’incertitude et la fragilité des processus scienti-
fiques qui fut l’objet de critiques, cette emphase ayant potentiel-
lement opéré comme munition argumentative à celles et ceux dé-
sireux d’attaquer certains consensus scientifiques, notamment en 
ce qui concerne la question du dérèglement climatique55. Difficile 
de dire si ces critiques ont eu un réel impact sur la désuétude des 
études de laboratoire. Quoi qu’il en soit, cette méthode d’enquête 
fut progressivement délaissée à partir des années 2000 au profit 
de positions plus directement activistes qui constitueront ce qui 
sera plus tard appelé le « tournant normatif » au sein des STS 56.

Était-ce légitime de condamner les études de laboratoire 
pour leur difficulté à embrayer sur des questions politiques, pour 
leur frilosité quant aux questions rationalistes, ou pour leur pro-
pension à suggérer des controverses artificiellement maintenues ? 
Peut-être. J’ai toutefois l’impression qu’elles ne méritaient pas le dé-
sintérêt qu’elles ont récemment subi. Dans le sillage de Park Doing, 
il me semble en effet que les études de laboratoire souffrent plus 
généralement d’une « erreur comptable »57 : même si les enquêtes 
initiales – citées et re-citées – ont bel et bien permis de considé-

54.	 Langdon Winner, « Upon Opening the Black Box and Finding It Empty: Social Construc-
tivism and the Philosophy of Technology », Science, Technology, & Human Values, vol. 18, 
№ 3, p. 362-378.

55.	 Edward Woodhouse, David Hess, Steve Breyman et Brian Martin, « Science Studies 
and Activism: Possibilities and Problems for reconstructivist agendas », Social Studies 
of Science, vol. 32, № 2, 2002, p. 297-319 ; Stephen Turner, « The Third Science War », 
Social Studies of Science, vol. 31, № 1, 2003, p. 123-149.

56.	 Sur ce « tournant normatif » en STS, voir David J. Hess, « Local and Not-so-Local Ex-
changes: Alternative Economies, Ethnography, and Social Science », in Jeff Juris et Alex 
Khasnabish (eds.), Insurgent Encounters: Transnational Activism, Ethnography, and the Poli-
tical, Durham, Duke University Press, 2013, p. 151-170. 

57.	 Park Doing, « Give Me a Laboratory and I Will Raise a Discipline: The Past, Present, 
and Future Politics of Laboratory Studies », in Edward J. Hackett, Olga Amsterdamska, 
Michael Lynch et Judy Wajcman (eds.), The Handbook of Science and Technology Studies. 
Third Edition, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2008, p. 291. Voir aussi Malte Ziewitz et 
Michael Lynch, «It’s important to Go to the Laboratory: Malte Ziewitz Talks with Mi-
chael Lynch », Engaging Science, Technology, and Society, vol. 4, 2018, p. 370.
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rer les sciences à l’aune de prises nouvelles, 
ces enquêtes n’ont pas, et de loin, exploi-
té tout leur potentiel. En somme, malgré 
les débats qu’elles ont pu susciter au sein 
des STS, les études de laboratoire n’en sont 
qu’à leur début. Quoi qu’on en dise, les pra-
tiques constitutives des faits scientifiques 
restent pour beaucoup méconnues, ren-
dant leurs effets difficilement saisissables.

Allonger la liste des existants qui contribuent à la forma-
tion d’énoncés certifiés afin de mieux les apprécier : admettons 
qu’il s’agit là d’une appétence des études de laboratoire. À quoi 
cette méthode d’enquête pourrait-elle aboutir pour le cas de la 
computer science, cette jeune discipline aux contours flous de la-
quelle émanent parfois, entre autres, des méthodes informatiques 
de calcul souvent appelées « algorithmes » ? Et comment ces élé-
ments d’analyse pourraient-ils revitaliser la critique politique des 
algorithmes ?

C’est pour mieux se faire une idée du potentiel heuristique 
et politique des études de laboratoire pour l’analyse des proces-
sus algorithmiques que je vais à présent puiser dans les matériaux 
d’une étude menée au sein d’un laboratoire d’informatique58. Ces 
résumés de terrain seront présentés chronologiquement et une 
partie de leur contenu sera considérée en fin d’article. Commen-
çons donc par la première entrée et voyons où tout cela nous mène :

	
28 octobre :
Il faut bien l’admettre, je n’y vois pas grand-chose. Deuxième jour de ter-

rain au sein de ce laboratoire d’informatique spécialisé dans le trai-
tement de l’image digitale et mes observations restent désespéré-
ment fades. Je peux bien compter combien de computer scientists font 
partie du laboratoire, me renseigner sur d’où ils viennent et décrire, 
un peu, leur environnement architectural. Mais pour ce qui est de 
leurs pratiques, je m’y prends mal, mal, mal. Pas de blouse, de souris 
ou de paillasse ; pas d’effervescence qui pourrait me servir de cou-
verture. Je suis visible, trop visible… L’endroit est silencieux, plutôt 
statique et les chercheuses et chercheurs sont la plupart du temps 
sagement installés en face de leurs moniteurs. Ils s’affairent, certes, 
mais ces affaires restent trop loin de moi. Comment m’insérer dans 
leurs agencements ?

58.	 Les éléments qui suivent sont issus d’une enquête résumée dans Florian Jaton, « We 
Get the Algorithms of Our Ground Truths », art. cit.
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3 novembre :
C’est officiel, j’intègre un projet d’article à partir de lundi prochain : joie sur 

la Terre ! Vais-je finalement parvenir à rendre compte du travail de 
ces computer scientists ? J’ai bien fait de demander à la directrice du 
labo de ne plus me donner de privilège oisif : je vais devoir mainte-
nant contribuer aux productions de son laboratoire. Mais serai-je à 
la hauteur ? Elle sait que mes connaissances sont infimes (bien que je 
prenne des cours pour me former en vitesse) et doit donc avoir une 
idée en tête. Mais un ethnographe participant à un projet d’article 
en traitement du signal, est-ce bien raisonnable ?

7 novembre :
La première séance de travail avec mes « désormais-collègues » est terminée. 

L’équipe est plutôt sympa, même si BJ, GY et CL se demandent cer-
tainement pourquoi je m’obstine à vouloir plonger dans leur univers 
en les aidant pour ce projet d’article. D’ailleurs, quel est l’objet de cet 
article ? Est-ce un nouvel algorithme ? Peut-être, un peu. Il faut dire 
que mes collègues parlent plus volontiers d’un nouveau « modèle », 
mais ils ne voient pas non plus d’objection à appeler ça un algorithme. 
Après tout, si j’y tiens… Et cet algorithme-à-faire, pourrait-il un jour 
être inclus dans un système plus large et de ce fait irriguer le quo-
tidien de centaines de milliers d’utilisateurs ? C’est ce dont l’équipe 
rêve, en sachant bien que ce type d’« application » fructueuse d’un 
algorithme publié dans les Proceedings d’une conférence est extrê-
mement rare. Mais mine de rien, ça arrive parfois : ne parle-t-on pas 
de l’« algorithme de Viola et Jones » ? Surtout que notre projet flirte 
avec les problématiques de la compression d’images : « This is were 
the beef is », me dit d’ailleurs GY. Et la conférence en question n’est-
elle pas sponsorisée par Google, Facebook et Microsoft ? En tous 
les cas, pour l’heure, tout ça est encore très lointain, le problème 
immédiat étant l’absence d’une chose que mes collègues nomment 
ground truth. Je comprends que c’est pour les aider à remédier à cette 
absence que la directrice m’a affilié au projet. Soit. Il est encore trop 
tôt pour comprendre ce qu’est véritablement une ground truth, terme 
pour le moins peu phonique. Pour l’instant, je vais me contenter de 
faire ce que BJ, GY et CL m’ont confié, à savoir identifier des plate-
formes Web possédant des images libres de droit et télécharger sur 
le serveur du labo les contenus qui feraient écho, de près ou de loin, 
à ce que notre modèle-algorithme devra être capable de détecter (en 
l’occurrence des différentiels de saillance). Des opérations en elles-
mêmes peu palpitantes mais qui laissent tout de même entrevoir les 
coulisses de la mise en place d’un algorithme porteur de grands espoirs.

15 novembre :
Je n’ai pas pu m’empêcher de creuser cette histoire de ground truth, quitte à 

temporairement repousser mon travail de collecte de données sur 
serveur (mais le travail sera fait pour la prochaine séance). Et à force 
de creuser – notamment en en parlant durant les pauses à la café-
téria –, l’histoire devient plus claire : les ground truths sont partout ! 
Quel aveugle j’ai été : tout était pourtant là, dès le début sous mes 
yeux ! Plus une journée ne se passe sans qu’un membre du labo ne se 
plaigne ou ne s’enthousiasme pour une ground truth. « Nos résultats 
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sont prometteurs : regardez ces performances ! », nous dit MS lors du lab 
meeting hebdomadaire. Sauf que je me rends maintenant compte que 
la possibilité d’existence de ces beaux résultats réside dans la pré-
sence d’une ground truth acceptée et utilisée par toute une commu-
nauté de recherche afin d’évaluer les performances de leurs modèles 
de détection d’ombre. « Difficile de vraiment savoir si le modèle fonctionne 
parce que pour ce sujet-là, les métriques d’évaluation sont en fait assez mau-
vaises », nous dit RK – toujours au même lab meeting – au sujet de sa 
nouvelle méthode de segmentation en super-voxel. Forcément, s’il 
n’y a pas consensus sur la façon dont une base de données ground 
truth définit les termes d’un problème à résoudre, il devient compli-
qué de comparer les performances des algorithmes censés résoudre 
ce problème… Mais également durant les précieuses pauses : « Tu 
connaîtrais pas des gens en faculté des Lettres par hasard ? », me demande 
NK. « Parce que j’ai besoin d’experts pour mettre en place mon modèle de re-
connaissance manuscrite ». « Tu veux dire, pour faire une ground truth ? », 
tenté-je. « Oui c’est ça. Je pourrais le faire mais comme je ne suis pas du 
domaine, on risque de me tomber dessus… ». Encore une manifestation 
de cet objet « ground truth ». Je commence à prendre peur : j’espère 
qu’il s’agit là d’une extase momentanée. Si ce n’est pas le cas, mes 
épaules risquent de ne pas être assez larges…

12 décembre :
Le projet d’article se poursuit, non sans discussion. Nous disposons main-

tenant de 800 images en haute résolution qui quadrillent bien, du 
moins potentiellement, ce que l’algorithme sera supposé détecter. 
Mais est-ce suffisant ? Les jeux de données utilisés pour la formation 
d’algorithme en traitement de l’image n’ont-ils pas besoin d’être gi-
gantesques ? Apparemment non, pas forcément. Surtout pour ce type 
de projet où il s’agit principalement de voir si un nouveau concept 
de détection « prend » au sein de la communauté de recherche (et 
potentiellement aussi dans l’industrie). Et de toute façon, le temps 
commence déjà à manquer : il faut absolument lancer l’expérience 
de crowdsourcing avant la pause de Noël, histoire de pouvoir traiter 
les résultats à la reprise du mois de janvier. Et comment concevoir ce 
questionnaire Web qui sera rempli par des hommes et des femmes 
du monde entier, pour beaucoup issus de l’Asie du Sud ? Il est im-
portant de ne pas se planter car les réponses que ces inconnus vont 
donner constitueront non seulement la base permettant d’entraîner 
le modèle – le training set – mais aussi ce qui permettra de l’évaluer 

– l’evaluation set. Sans compter qu’il faudra aussi rémunérer les par-
ticipants à cette expérience. Pas grand-chose, certes, mais comme 
notre budget est d’environ 1 000 euros et qu’il nous faudra deman-
der l’avis d’environ 300 personnes – c’est le standard actuel –, les 
tâches que nous pourrons leur demander ne doivent pas être trop 
chronophages. Et de toute façon, si les tâches sont trop alambiquées, 
les participants feront n’importe quoi (BJ en a déjà fait l’expérience). 
Toutes ces questions impactent sur le design de l’application Web qui 
se chargera de collecter les logs et les stocker sur nos serveurs. Ou 
plus précisément, toutes ces questions impactent GY à qui incombe 
la tâche de coder cette application Web en PHP et Javascript, deux 
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langages de programmation faits pour les Web designers, pas pour 
les computer scientists (c’est du moins l’avis de GY) !

2 février :
Le projet a pris un peu de retard. Rien d’alarmant mais la finalisation du ques-

tionnaire-application Web par GY lui a pris plus de temps que prévu 
(il travaille aussi sur d’autres projets d’articles). Ce qui n’a pas été 
sans déplaire à CL, chargée avant Noël d’écrire le script MATLAB 
permettant de mettre en base de données les centaines de milliers 
de coordonnées géométriques [x1, y1 ; x2, y2] bientôt extraites des 
opérations des participants au crowdsourcing (grâce précisément à 
l’application Web de GY). Et personne ne souhaite écrire ce genre 
de script durant les fêtes de fin d’année… Quoi qu’il en soit, nous 
disposons maintenant d’une jolie base de données nous permettant 
de visualiser le résultat du travail, sous-payé, de ces 300 individus 
(en fait un peu moins car j’apprends que GY avait également mis au 
point un système permettant d’identifier des bots, mettre de côté 
leurs résultats, et ne pas rémunérer leurs actions). Et c’est là que le 
travail barbant commence pour de bon. CL et GY ont déjà passable-
ment œuvré pour le projet : ça sera donc à BJ – en première année de 
doctorat – et moi – en première année de doctorat en sciences sociales 

– de travailler ces résultats pour chaque image. Nous savions bien ce 
à quoi devait aboutir ce travail de traitement de données : on en avait 
discuté au début du projet, et les résultats de nos discussions avaient 
même orienté la conception de l’application Web. Mais nous décou-
vrons maintenant la charge de travail rébarbatif que cela représente. 
Segmenter au pixel près des formes complexes d’images naturelles 
afin d’obtenir des matrices en niveaux de gris représentant les va-
leurs relatives de saillance telles qu’exprimées par les 300 usagers : 
on en aura pour des semaines ! Pas étonnant que personne, dans la 
communauté de recherche en image processing, n’ait voulu cadrer ce 
problème en ces termes. À quand la sous-traitance de ground truth ? 
BJ me dit que ça existe déjà, notamment à l’Université de Hong Kong 
(où il a été formé). Et que ça n’est pas beau à voir.

4 mars :
Il nous aura fallu 1 mois pour finir de traiter toutes ces données. C’est que 

pour notre santé mentale, BJ et moi avons également fait d’autres 
choses, moins rébarbatives (notamment, pour ma part, un projet 
d’article sur ce projet d’article). Mais nous y sommes, officiellement : 
nous avons à notre disposition une nouvelle base de données ground 
truth rassemblant des données non transformées – les input-images – 
et leurs corollaires transformés – les output-targets. Et les termes du 
problème que notre algorithme va devoir résoudre sont ainsi définis : 
il va devoir être en mesure de transformer au mieux les input-images 
en output-targets. Comme il est d’usage de le faire, nous avons aussi 
divisé aléatoirement la ground truth en deux ensembles : le training 
set qui servira à mettre en place l’algorithme, et l’evaluation set qui 
servira à tester ses performances et à les comparer avec d’autres 
algorithmes déjà publiés par d’autres laboratoires. Est-ce mainte-
nant que les choses sérieuses commencent ? Les milliers de lignes 
de code, les mathématiques complexes, etc. ? Un peu. Il faut dire 
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qu’on va tenter de réutiliser au maximum les modèles que BJ, GY et 
CL ont déjà mis au point : la date de soumission du manuscrit est en 
effet au 31 mars, et il faut se dépêcher… J’espère être en mesure de 
participer au tripatouillage du training set !

28 mars :
Les derniers tests effectués sur l’evaluation set sont plutôt concluants. En vertu 

des mesures statistiques usuelles en termes de precision et de recall, les 
résultats de notre algorithme sont meilleurs que ceux d’algorithmes 
déjà publiés. Encore heureux puisque notre algorithme est natif de 
la ground truth qui nous sert pour l’évaluation des résultats ! Tout le 
monde est d’accord, l’inverse aurait été invraisemblable. Et de toute 
façon, ce qui compte vraiment n’est-il pas au final la mise au point de 
notre nouvelle ground truth ? Car si le papier – que GY est en train de 
finir de rédiger dans l’urgence – est retenu, tous celles et ceux qui 
voudront battre les performances de notre algorithme devront se 
référer à notre article qui présente aussi une nouvelle ground truth : 
citations garanties ! Pour autant qu’il soit retenu bien sûr. Et pour ce 
genre de grande conférence, la moyenne est d’environ 80 % de re-
fus. En tous les cas, il est là, sous mes yeux, sous forme de 5 fichiers 
Matlab renfermant des milliers de lignes de code : notre (prototype 
d’)algorithme. Je comprends maintenant un des intérêts du forma-
lisme mathématique : infiniment plus simple à lire et à présenter. Ici, 
même le pseudo-code ne ferait pas l’affaire.

19 juin :
La réponse est tombée il y a de ça une semaine : l’article n’est pas retenu. 

Triste. Mais pour quelle raison ? BJ m’a envoyé le compte rendu des 
reviewers et on se voit pour en discuter. Le papier est irréprochable 
au niveau mathématique, ce qui est une bonne nouvelle pour GY qui 
s’est chargé de l’analyse. Mais les trois reviewers sont d’accord pour 
dire que le point de l’article – qui consiste à dire que notre algorithme 
surpasse les performances des algorithmes déjà publiés – ne tient pas. 
La faute à nos évaluations de performances qui ne testent les algo-
rithmes déjà publiés que sur notre nouvelle ground truth, donnant ainsi 
un avantage certain à notre algorithme. Il est vrai que l’argumentation 
du papier était peut-être mal montée. Était-il vraiment important de 
miser sur les performances de notre algorithme alors que ces per-
formances n’étaient pas vraiment commensurables avec les autres 
algorithmes ? Comme notre algorithme émanait du training set d’une 
nouvelle ground truth, il était de base conçu pour résoudre un nouveau 
problème. Mais beaucoup d’autres auteurs ont fait ça avant nous, et 
ont été publiés, à tel point que cette « erreur logique » pouvait légi-
timement être prise comme une sorte d’obligation. D’autant qu’en 
ces temps de montée en puissance des techniques d’apprentissage 
automatique, les critères de sélection d’articles gravitent de plus en 
plus autour de la performance. Soit, en vertu de leur obnubilation 
pour les performances chiffrées, les reviewers ont vu juste. Mais ne 
pouvaient-ils pas au moins saluer le fait de se lancer dans une re-
définition de problématique ? Ne pouvaient-ils pas admettre que la 
communauté de recherche en image processing ne peut pas continuer 
à travailler éternellement avec de vieilles ground truths ? Car – pour 
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BJ – ça n’est pas très compliqué de battre les performances d’algo-
rithmes déjà existants : si vous lui donnez l’infrastructure nécessaire 
(qui par ailleurs coûte très cher), il parviendra à mettre en forme un 
algorithme d’apprentissage automatique et l’affaire sera dans le sac. 
C’est d’ailleurs ce que font souvent celles et ceux qui sont publié·e·s 
pour ce genre de grandes conférences. Ah les beaux résultats ! Mais 
pour quel problème ? Celui mal défini par cette ground truth qui date 
de 2006 ? De bons algorithmes qui résolvent de mauvais problèmes 
définis par de mauvaises ground truths. De mauvais algorithmes, en 
somme. Ces reviewers n’ont-ils pas encore compris que pour avoir de 
meilleurs algorithmes, il nous faut de meilleures ground truths ? Ils ont 
trop vite oublié leurs années doctorales où toutes ces questions sont 
des problèmes quotidiens. À force de n’exiger que des résultats de 
performances fiables, ils s’enferment dans des problèmes insipides. 
Mais bon, selon BJ, tout n’est pas perdu. On resoumettra l’article en 
modifiant la problématique. Car il est vrai qu’en l’état, le document 
n’est pas facile à suivre.

Malgré sa vocation avant tout illustrative, ce bref plongeon au 
sein de la science informatique en train de se faire donne à sentir 
l’épaisseur ontologique de ces méthodes informatiques de calcul 
appelées « modèles » ou « algorithmes ». Car l’algorithme de CL, 
GY et BJ existe dès le début du projet, en novembre, sous la forme 
d’espérances et de désirs. Mais au 28 mars, n’existe-t-il pas davan-
tage ? Oui, car à cette date, il a bel et bien été assemblé et peut dès 
lors effectivement détecter des différentiels de saillance au sein 
d’images numériques. Mais le 19 juin, la non-publication de l’ar-
ticle faisant état de ses composantes et de ses performances n’a-
t-elle pas ensuite amoindri son existence ? Certainement, car à ce 
stade, il en est limité à 5 fichiers Matlab stockés dans le serveur 
interne du labo, alors même qu’une fois associé à son article, il au-
rait pu devenir capable d’intéresser un de ces employés de Micro-
soft parcourant les grandes conférences en traitement du signal à 
la recherche de nouvelles idées et talents. Difficile ainsi de réduire 

l’existence d’un algorithme à son squelette 
informatique : c’est enveloppé d’une multi-
tude de documents, d’évènements, d’objets 
et de désirs que la réalité de ce type d’enti-
té gagne – ou perd – en intensité.

Cet élément pointe lui-même vers les 
plus curieux objets de cette brève incur-
sion ethnographique : les ground truths, ces 
bases de données référentielles qui mettent 
en lien des input-data et des output-targets. 
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Si ces bases de données semblent capables de définir les termes et 
les solutions de problèmes à même d’être résolus de façon com-
putationnelle, elles ne sont pas toujours données : pour le cas qui 
nous intéresse ici, GY, CL, BJ et moi-même avons dû la façonner 
durant un processus complexe engageant un certain nombre d’ha-
bitudes, de ressources et de valeurs. Et il semble que cette dé-
marche n’aurait pas pu être complètement évitée : cette ground 
truth apparaissait comme condition préalable au développement 
d’un nouvel algorithme. Ceci constituait même l’intérêt du projet 
(du moins en juin, pour BJ) : proposer une ground truth inattendue 
de laquelle pourraient dériver des algorithmes inattendus. Pour 
l’ethnographe, mais aussi peut-être – pourquoi pas ? – pour les 
computer scientists se dessine alors un continent fascinant et pour 
l’heure quasi inexploré : l’étude des tenants et aboutissants de ces 
bases de données ground truths, véritables matrices historiques 
mais contingentes de bon nombre d’algorithmes. Et là, précisé-
ment, germe également un potentiel politique, impossible à pré-
sumer sans se rendre sensible à la manufacture des algorithmes : 
si bon nombre d’algorithmes dérivent de ground truths, se saisir 
des ground truths revient également, dans une certaine me-
sure, à se saisir des algorithmes. D’autant plus que ce type 
de bases de données semble concerner plusieurs groupes de 
personnes ayant a priori peu de choses en commun : pour 
notre cas, la formation de la ground truth liait, entre autres, 
des doctorants en traitement du signal soucieux de propo-
ser des algorithmes innovants, des travailleurs du clic en-
rôlés par les nouvelles formes de précariat, des professeurs 
bien implantés à qui il incombe d’opérer des sélections d’ar-
ticles pour le bon déroulement d’une conférence sponsorisée par 
les géants du numérique et un ethnographe désireux de rendre 
compte de la constitution des processus algorithmiques. Et c’est 
peut-être par l’identification de ce type d’affection transversale 
que les discussions sur les algorithmes pourraient embrayer sur 
des affaires capables d’être saisies politiquement ; c’est peut-être 
en rendant visible ce qui nous relie aux processus algorithmiques 
que ceux-ci commenceront à être attentivement considérés. Reste 
encore, bien sûr, à persévérer dans l’enquête.
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